59 #

第三天早晨，我们从芝加哥市中心的希尔顿酒店出发。 我们开了三个小时，到达了威斯康辛州的麦迪逊，在该城市逗留了一个小时，走马观花地参观了当地著名的景点。 接着，我们绕路到明尼阿波利斯¹，在那里拜访了一下大学的老同学，最后回到 90 号州际公路继续前行。

我们穿过密西西比河，在美国的大平原地区上奔跑。 不得不说，美国的大陆这片土地是真的好——处于亚热带和温带之间，温度适宜，不像俄罗斯和加拿大那样都是冻土和冰原。 而且大平原地区的面积辽阔，一马平川，没有丛山峻岭，修建公路网的难度大大降低。

黄昏时刻，我们在一段笔直的高速公路上狂飙。 这段公路仿佛没有起点，也没有尽头，一直延伸到宇宙的边缘。 这里的视野十分开阔，警车无所遁形，因此我踩着地板油，肆无忌惮地开车，感受着速度带来的快感。 车里面播放着张蔷的专辑《别再问我什么是迪斯科》。 张蔷的音色真的很好，自带电音功能，真不愧是能够和邓丽君相媲美的人。 专辑的音乐和歌词都很棒，让我们瞬间回到九零年代的迪斯科舞厅。

晚间十点，我们终于到达了苏瀑²。 那时候天空挂着一轮镰刀一样的月亮，星星在墨蓝色的苍穹中清晰可见。 我们给电子产品充电，洗澡后倒头就睡。

第四天，我们要前往一座叫 Powell 的小镇，该小镇是黄石国家公园³北面入口处最大的城市。 这段行程最为艰巨，需要横穿整个南达科塔州以及大半个怀俄明州，即便是不停歇地开车，也需要十一个小时左右。

我们以每小时一百英里的速度在 90 号高速公路上飞驰，虫子如同夏季的雨水般噼里啪啦地打在挡风玻璃上，变成一坨坨蛋白液。 穿过密苏里河后，我们到达了一座叫 Rapid City 的城市。

我们停靠在当地的一个加油站，在便利店里买了一份超大的披萨、超大的水果拼盘和两杯黑咖啡。 我们一边吃饭，一边随手打开谷歌地图，搜索附近的旅游景点。 我们惊喜地发现这附近有一座叫 Keystone 的城市，那里有著名的总统山雕像。

吃完午餐后，我们马上驱车前往总统山⁴。

谈起总统山，其实挺有意思的。 我最初认识的，其实是《火影忍者》里面的木叶村的山上所雕刻着的历代火影的头像。 后来看到希区柯克⁵所导演的《西北偏北》，才得知有美国总统山的存在。 随着电影观看量的增加，才知道导演常常恶搞总统山，把四位总统的头像换成电影里面的角色。

无论如何，我是想亲眼看看总统山的，但那个年代似乎没有同学知道它在什么地方。 如今看到这个景点，有种“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的感觉。 其实幸福感就是这样来的，起初我们对这天的行程的预期很低，觉得这将会是一个无聊的纯开车的一天，但却喜出望外地发现城市里面的著名景点，现实变得十分完美。

我们来到了总统山公园，当天是美国的国庆节，人行步道两旁插满了星条旗，里面人山人海。 我们在山底下仰望了这座巨大的雕像，还是挺震撼的。 后来我们又查阅了这项庞大的工程项目的实施的细节，包括如何精准地进行面部表情的雕刻，挺佩服工程师们的智慧的。

当然，总统山有很大的争议——它建在一座被美国原住民认为是圣山的地方。 我们都知道白人是从印第安人手中掠夺过来的这片富饶的土地，而达科塔州如今还居住着很多原住民。 至于这座山（Black Hills）曾经发生过一次战争，白人通过这片战争从印第安人手中掠夺了这片土地。 当听到政府要建造总统山的时候，南达科塔州的印第安人们强烈反对。 反对无果后，他们筹集资金准备雕刻一座更为雄伟的“疯马”像。

“疯马”，跟那些课本上所阅读过的，头上插着羽毛的印第安酋长：“红云”、“坐牛”等，都是著名的印第安酋长，曾经率领原住民抵抗过欧洲殖民者的入侵。 按照设计，“疯马”将骑着一匹骏马，用手指指向总统山。 可惜的是，“疯马”雕像的完成度极低，只有脸部的雕刻完成了，“马”还沉睡在岩石里面。

离开景点后，我和麦田驱车前往汽车旅馆，我们在路上讨论“原始资本积累”这一话题，从亚当·史密斯和马克思的观点出发进行了辩论，在进行了酣畅淋漓的文明的精神对决之后，我们在夜晚时分到达 Powell 这座小镇。

小镇上的居民聚集在附近的公园，准备看烟花表演。

怀俄明州那些淳朴的大爷大妈们倚靠在折叠凳上聊天，那些美丽而善良的姑娘们发出银铃般的笑声，那些俊俏而朴实的小伙子们在喝着啤酒，高声谈论着当地橄榄球队的赛绩。 金发碧眼的小孩子们，脸上画着美国国旗，坐在户外野餐用的拖车上，或者是骑在父亲的肩膀上。 每个人的脸上都挂着无忧无虑的笑容。

小镇燃放的烟花平平无奇，这群人却看得不亦乐乎。 当小小的烟花在夜空绽放的时候，有人带头唱起了《星条旗》，周围的群众跟着合唱起来。

刹那间，我想起了父亲一边唱《义勇军进行曲》，一边热泪盈眶的画面。