7 #

九月初，一场突如其来的秋雨，把夏末的余热给带走，温度正好落在我最喜欢的区间。

我套上一件光面防风运动衣，系好运动鞋的鞋带，把泳镜和泳裤放进背包，准备去参观一下宾大的健身中心，打算给自己置办一张健身卡。

接待我的是一位乐天派小哥，他穿着一件印有宾大校徽的套头衫，正在预习教材，为新学期做准备。

“你好，我有个 11 点的预约。”

“名字？”

“青木。”

“能麻烦拼写一下吗？”

“Q - i - n - g - m - u。”

小哥利索地敲打着键盘，扫了一眼预约信息，确认无误之后，用快捷键锁好电脑，然后从座位上起来。

“话说，你的名字有什么特别含义吗？”

“大概就是父母希望我成为栋梁之材。”

“不愧是文明古国，”小哥带着羡慕的眼神点点头，接着说，“我女朋友是土耳其人，来自伊斯坦布尔，她的名字也有特别的含义，翻译过来是‘尼罗河上的月光’的意思。”

“好漂亮的名字。”

“是啊。”

我很想给他介绍一下中华博大精深的起名体系：信奉阴阳八卦生辰八字的玄学派、背着着中华崛起的建国派、文化底蕴十足的诗经派，等等。只可惜我的英文能力有限，名字的话题就此结束。

小哥领着我从正门进入健身大楼，按照顺时针带我在中庭转了一圈。

“这里是小卖部，功能饮料、能量棒、低卡路里食物，一应供全。要是你没有储物柜的锁，这里也能买到。”

小卖部旁边的餐桌上，坐着一对情侣，男的正在摇匀蛋白质饮料，女的正在吃一份寡淡的蔬菜沙拉，高热量的酱包仍未打开，放在塑料盒上。两人幸福地交谈着。

“这里面有一面四十英尺高的攀岩墙，请问你是攀岩爱好者吗？”

“并不是。我一般在健身房里面做有氧运动。”

“那正好，接下来我们要参观的是心肺功能训练区。”

小哥推开门，绅士般让我先行。

“跑步机、椭圆机、划船机、健身单车，应有尽有。”

有个穿着运动胸罩的女生从跑步机上下来，到附近抽了一张消毒纸巾，然后回去擦拭机器上她所触碰过的区域。坐在窗台边的一个亚洲女生，合上教科书，把黄色荧光笔别在书本上，用橡皮筋把头发捆起来，然后接手这台跑步机。

“我们上二楼看看。”

二楼主要是室内篮球场和力量训练区。训练区里面摆放着全套哑铃、杠铃，还有叫不上名字的负重训练器械。每个器械都配有人体肌肉解剖图，并且用红色标识出使用该设备所能够锻炼的肌肉群，我头一次看到那么多专业的英文词汇：肱二头、肱三头、斜方肌、阔背肌、胸肌，等等。有个哥儿们，刚做完一组卧推，坐在板凳上欣赏镜子中的自我，胸肌和臂膀充血得厉害，血管清晰地凸起。他那入耳式蓝牙耳机的声音漏到了外面，他正在听 Steve Aoki 的电子音乐。

“三楼主要是一些工作室，你可以在那里参加舞蹈和普拉提等课程。四楼同样是心肺功能训练区和力量训练区，你还想上去看看吗？”

“我比较关心游泳池。”

“好，那我们到负一楼看看。”

负一层有两个室内游泳池，一个是标准的游泳池，供正常游泳；另外一个是深水池，主要供学校的水球队和跳水队使用。游泳池水温常年恒定，没有刺鼻的漂白水的味道，每条泳道都是两人宽，大家自觉按照顺时针游泳，以避免发生碰撞。除了游泳池外，负一层还有多个桑拿房，供汗蒸用。换衣间和淋浴室都十分干净。我不禁感慨北美高校的健身环境，的确是好。

“感觉如何？”

“挺好的。请问会员费多少？”

“学生折扣，199 美元一学期。”

在当时，对于我来说，这是一笔不小的支出，但想到《1Q84》里面的一段话，“身体是每个人的神殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁”，我就咬咬牙，把这笔钱付了。

拿到会员卡后，我迫不及待地去更衣室换上游泳装备，跳入温水池中。

我并非运动细胞发达的那类人，相反，我手脚笨拙。因此，我运动的时候，大脑需要花很多力气去协调四肢的运动，以及呼吸的节奏。这段时间，大脑里面关于认知活动的区域能够得到休息。简而言之，我的精力都放在了“求生”上，其他烦恼的事情可以抛诸脑后。

这就是我喜欢运动的原因之一，与其说我是为了追求肉体上的完美，更不如说我是希望得到大脑认知区域的片刻安宁。

游完二十个来回后，我拖着疲倦的身体上岸，离开水面的时候，由于缺乏浮力的支撑，身子倍感沉重。我稍微调整泳裤，让空气鼓起裤裆，这样不至于让人看到阴茎的形状。

我坐在泳池边休息，看着游泳馆墙上那面大钟发呆，此时馆内正在播放德彪西的《棕色头发的少女》。

突然间，我觉得时针开始倒退，时间一页一页地往前翻，起初很慢，后来速度以指数式递增。时光一直倒流，在我初遇玫瑰的那天，才停了下来。